类别
特色 程序

从农村到战场

国家历史BTT365荣幸地邀请到. 克拉克·霍尔今年夏天和我们的学生讲话. 他的演讲激发了BTT365学生多米尼克·卡斯塔涅拉(多米尼克•Castanheira)更深入地挖掘和分享. 在这个由五部分组成的系列中,讲述霍尔令人难以置信的生活故事. 多姆是达拉斯天才学校的大四学生, 德州, 最近被提名为国家优秀奖学金的半决赛选手.

第一部分:密西西比

克拉克B. 霍尔在枪战和游击战中幸存下来. 他调查了密尔沃基的犯罪活动,深入调查了坦桑尼亚令人震惊的腐败问题. 但一想到儿时的伙伴——一只名叫珀西的黄色虎斑猫,他就会流泪.

克拉克大厅, 这位75岁的老人现在把大部分时间都花在了保护主义者和历史学家身上, 能和阿甘一较高低吗. 20世纪60年代,他作为海军陆战队员在越南服役. 在20世纪70年代,他是一名负责黑手党的联邦调查局特工. 到20世纪80年代,他领导了对伊朗门事件的调查. 自20世纪90年代以来, 他一直与费尔法克斯集团合作,为跨国公司进行内部调查. 但在他开始他辉煌的职业生涯之前, 20世纪50年代,克拉克·霍尔第一次不得不在密西西比州的农村地区航行. “我是典型的农场男孩,”他说. 霍尔说. “我是棉花农场八个孩子中最小的,但我总是感到孤独. 我的猫是我唯一的伴侣.”

克拉克·霍尔和他的父亲在内肖巴县的教堂野餐,MS (克拉克大厅提供)

他在农场长大. 霍尔做着人们能想到的所有杂务——喂骡子, 打扫厕所, 维护庄稼. 但当这些都完成后, 他的爱好在费城的田野里并不常见, 密西西比州:阅读.

“如果说我父亲有什么东西的话,那就是书。. 霍尔说. “所以在我上一年级之前,我就有效地自学了阅读. 但是其他学生不能. 我还记得我想融入他们. 我和其他学生坐在一起,我们一起阅读,他们会问, “老师, 这个词是什么??“我总是知道这个问题的答案,但我不会说什么. 因为我不想引人注目.”

在很小的时候就能阅读并不是唯一的区别. 从他的同龄人中脱颖而出. 还有另一个真相,一个更阴暗的真相,贯穿了他的整个童年. 他的母亲在生他的时候死了.

“我就是那个教室里没有妈妈的小男孩. 我很清楚这一点,因为人们会谈论他们母亲说过的话或母亲给他们的东西. 而我却永远无法参与到这场对话中. 很小的时候, 这让我产生了一种不安全感,因为晚上我没有那个可以回家谈论白天工作的人. 所以这让我更加封闭了自己。. 霍尔说.

虽然没有母亲,但奥巴马先生. 霍尔有他的父亲,一个出于社会责任而不是信仰去教堂的人. 他通过对所有人的慷慨和尊严来挑战时代的规范. 在任何人都不知道民权是什么之前,他就拥护民权了.

“我的卧室在房子的前面。. 霍尔说. “我会在煤油灯下看书,我的猫珀西就在旁边,晚上会有台阶. 父亲会静静地站起来,走到前门,走到外面,关上门. 我能看到两个影子. 有一个人是从有色人种镇来的,缺钱用. 我可以看到父亲把手伸进钱包,拿出钱递给这个人. 第二天晚上, 在前廊上,会有一堆鱼或松鼠,它们都是为了偿还贷款而被杀死的. 他从不拒绝任何需要资金的人. 这对一个小男孩来说是一个强有力的信号.”

同样的信号也传递给了奥巴马. 霍尔进入了他的青少年时期, 他在哪里目睹了种族主义的影响, 吉姆克劳, 以及他家乡的三k党.

“从小到大,我每天都生活在不公中. 黑人上不同的学校,用不同的厕所,不能去我们的剧院. 作为一个公正、公正的年轻人,我反对这种不公正. 所以在我很小的时候,我就成为了一名政治自由主义者. 约翰·肯尼迪是我的英雄. 他被枪杀的那天是我年轻生命中最糟糕的一天. In 1963, 我记得我跪了下来,我不明白为什么世界没有因为他被杀而停止转动. 他给了我希望. 他的愿景比密西西比州更远大. 霍尔说.

Mr. 霍尔的目标也不仅仅局限于密西西比. He did not find his purpose in working his family’s fields; he found it in the books he had read since he was a child.

“我从小到大没有收入,但有目标。. 霍尔说. “在我父亲保存的书中,有一些是关于第二次世界大战的. 我出生于1944年,当时战争还在进行中. 所以我会读战争书籍, 我会在南太平洋看到那些海军陆战队员,我想, “好吧, 那不是很酷吗?“所以我想成为一名海军陆战队员. 然后他有关于联邦调查局的书. 这是联邦调查局在反共调查中非常活跃的时期. 在我职业生涯的早期,我想做的两件事是加入海军陆战队和联邦调查局. 我所要做的就是摆好位置去那里.”

要实现他的任何一个目标都将是一条漫长的道路. 霍尔知道,他的第一步是离开这个停滞不前的小镇. 很快, 把他和密西西比联系在一起的一切都消失了:他的父亲去世了,他心爱的猫珀西在他眼前被一只水鹿鹿杀死了. Mr. 霍尔收拾好行李,前往堪萨斯州立大学. 他一点也不知道他在大学里待不了多久. 大洋对岸爆发了一场战争,需要海军陆战队. 克拉克·霍尔要去越南.

第二部分:越南

他不再是密西西比州费城的克拉克·霍尔. 他是海军陆战队第9营三角洲连的克拉克·霍尔(克拉克大厅)。. 在越南战争期间, 1/9将赢得“行尸走肉”的绰号,因为它不仅承受了持续时间最长的战斗行动,而且在海军陆战队历史上遭受了最高的行动死亡率. 在任何流血事件之前, 然而, 这个由800名海军陆战队员组成的营在1965年第一次尝到了越南的滋味.

克拉克·霍尔和他的部队,三角洲连队,第1步兵师. 海军陆战队第9团(克拉克·霍尔提供)

“还没到那里,你就能闻到越南的味道。. 霍尔说. “这个国家是稻田、丛林和高地. 空气中充满了潮湿. 浓重的植物气味. 当我们到达时,我们把武器上膛,准备面对战斗. 我们坐上这些水陆两用拖拉机,向海滩驶去. 我们不知道我们会不会被攻击. 当我们到达那里时,有人拿着苏打水想卖给我们可口可乐. 没有人试图进攻,我们都松了一口气. 但这并没有持续太久.”

Mr. Hall jumped into Vietnam with keen anticipation; he was told he was saving a people from themselves. 北越, 胡志明领导下的共产主义政权, 发动了对南越的战争,把民主共和国变成了共产主义国家. 美国认为,如果南越落入共产主义, 其他东南亚国家也会效仿. 很快, 自由之乡正在招募美国士兵, 包括克拉克·霍尔, 进入越南战争.

“加入海军陆战队确实救了我的命,但同时也差点要了我的命. 它给了我一个目标,一个目标,以及一套值得欣赏的技能. 这是一个严谨的组织,告诉我要为我的国家服务. 他们不需要教我纪律,只需要完善它. 他们奖励我的技能,把我提拔得比周围的人更快。. 霍尔说.

他被派去指挥一个增援班的20个人. 在这个关键的位置, 克拉克·霍尔不能透露战争对他的影响,以免打击士气. 但这场战争的代价已经太高了:他原来的连队有200人, 剩下的不到一半, 他们的生命被狙击手偷走了, 矿山, 交火, 和疾病. 他无力阻止他们的死亡.

“我知道这场战争是徒劳的,但我从来没有让我的手下知道,”奥巴马说. 霍尔说. “你不能用搜索和摧毁任务来拯救人们的心灵和思想. 我们搜寻并消灭敌人. 好吧, 在搜索的过程中, 你会走进几代越南农民所拥有的村庄. 很多时候,敌人——越共——就在这些村庄里, 村庄里的人都是儿子和丈夫吗. 所以你最终会在一个村庄执行搜索和摧毁任务. 讽刺的是,你想拯救这个地方却毁了它. 所以我知道我们不是要把它从共产主义手中拯救出来. 我知道那是什么.”

当他退出战争时,克拉克·霍尔很快就开始反对战争. 以艰难旅行的悲剧为标志, 他在学校成立了越南退伍军人反战分会, 堪萨斯州立大学.

“回到学校,我感觉就像在家里一样。. 霍尔说. “以前,我觉得自己格格不入. 现在,我发现这所大学正是我所需要的:温暖滋养. 大家都知道我是个老兵,学校和我的教授们都很理解我. 我小心翼翼地静静地融入其中.”

尽管他在海军陆战队的服役并不是他小时候读到的那种光荣的战斗, 他的第一个目标完成了. 是时候把他的注意力转移到未来的事情上了:进入联邦调查局. 他安排自己的学习以吸引局里的人. 他在院长名单上赢得了一席之地. 然后他在堪萨斯州加里县的治安部门找到了一份兼职工作.

“我走进去,警长看着我说,‘你正是我需要的.“我找他做这份工作,当时我还在上学. 他觉得这和普通警官有点不同. 所以他雇佣了我,这是一次很棒的经历. 治安部门负责处理县里所有的重罪, 我在这里以副警长的身份处理凶杀案,打劫案和袭击案. 于是我见到了当地的联邦调查局探员. 他们调查银行抢劫案, 还有银行抢劫案, 我把了解他们作为我的工作. 我让大家知道,如果我被认为值得,我将寻求在联邦调查局工作。. 霍尔说.

当联邦调查局在1970年开始招聘时, 调查曼哈顿银行抢劫案的特工, 堪萨斯, 认为克拉克·霍尔值得尊敬. 他在职业生涯早期娶了一个来自堪萨斯的女孩, 克拉克·霍尔带着他的妻子和两个年幼的孩子全速驶向不确定的未来.

第三部分:拉斯维加斯

1971年,克拉克·霍尔在不起眼的明尼阿波利斯市开始了他长达17年的FBI工作生涯. 他期望做的是艰苦而重要的工作. 相反,这位新探员正在调查州际盗窃案.

“我很有野心,是一种好的野心。. 霍尔说. “我想有一份事业. 我想处理复杂的案子,重要的案子. 因为这些严重的罪行是有后果的. 一位主管告诉我,‘在任何办公室,带10名特工. 其中一个会成为探员. 这句话你永远不会在手册上看到,但这个角色很珍贵. 案件代理人是决定案件中会发生什么的人. 办公室里的其他九个人都为他工作.我想成为那一个案子的探员. 不是因为我想凌驾于所有人之上,而是因为我想产生影响.”

Mr. 霍尔想要产生影响的愿望很快就实现了. 他在密西西比学到的技能和在越南磨练出来的技能,对他在局里的工作很有帮助.

“我把自己的成长经历带进了联邦调查局. 我在农场和整个海军陆战队都非常自力更生. 因此,在联邦调查局,这种自力更生的精神得以延续. 在我的职业生涯中,我很快被选为一名案件探员. 联邦调查局为我做了海军陆战队为我做的同样的事情. 他们因为我做得好而奖励我. 我做事有条理,做事精确. 我以公平、公正和慷慨的精神对待每件事. 霍尔说.

在与联邦调查局合作一年后,奥巴马说. 霍尔被调到密尔沃基分部. 白天,他是一名无情的情报人员. 晚上,他回到家里. 随着岁月的流逝,他的工作教会了他去期待意想不到的事情. 但他万万没想到,妻子和孩子们的行李已经收拾好,房子里空无一人.

“我工作很努力,因为我想加入有组织犯罪组, 试着做我的骨头,” Mr. 霍尔说. “所以我有很多时间不在家. 1974年,我妻子瞒着我说,她不快乐了. 她和我们隔壁的邻居有了外遇,把我的两个孩子带回了堪萨斯州. 所以我不能再和孩子们在一起了,我失去了我的妻子.”

He would see his son and daughter again; his first wife would send them to live with him when they reached eighth grade. 尽管他无力阻止她离开, 他确实获得了权力, 有意义的工作, 密尔沃基的有组织犯罪小组. 在密歇根湖的背景下. 霍尔调查了非法赌博、警察腐败和暴徒杀人事件.

“在联调局,你的职业生涯是最好的,你的影响是最好的实现,当你专业化的时候。. 霍尔说. “所以我专门研究西西里有组织犯罪. 那是研究西西里有组织犯罪的好时机因为在我工作的70年代和80年代初,它是一个非常强大的组织.”

事实上,到20世纪70年代,西西里有组织犯罪已经在全国扎根. 它对工会的腐败纵容了“诺斯特拉之家”, 也被称为美国黑手党, 来控制拉斯维加斯某些赌场运营的几乎每一个方面. 面对这个严重的有组织犯罪问题, 联邦调查局拉斯维加斯分部进行了重新配置. 以在密尔沃基取得巨大成功而闻名的克拉克·霍尔,在1977年被空运到罪恶之城.

克拉克·霍尔(左)在FBI任职期间逮捕一名暴徒。

“在接下来的几年里,我亲眼目睹了暴民的力量. 联邦调查局是政府,我们是在维护法律. 如果你是一个暴徒,你无视法律,杀人,偷他们的东西, 你猜怎么着? 我们在追你. 我们不会屈服.” Mr. 霍尔说.

整个场面充满了电影元素. 警察和政治腐败充斥着整个城市. 拥有拉斯维加斯赌场的中西部有组织犯罪家族. 联邦调查局配备了监视和卧底资源,与之斗争. 美籍意大利导演马丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)看到了这个故事. In 1995, 罗伯特·德尼罗和莎朗·斯通主演了《bat365在线注册》, 斯科塞斯的电影讲述了La Cosa Nostra在拉斯维加斯的非法行为. 与1995年电影中不可战胜的联邦调查局特工相去甚远, 然而, 上世纪70年代,在拉斯维加斯,克拉克·霍尔面对的是真正的罪犯和真正的危险.

“在拉斯维加斯,除了打击有组织犯罪,我还是特警队的队长。. 霍尔说. “我们必须逮捕危险分子. 当你逮捕持枪的危险人物时, 中枪的几率非常高. So I was in those kinds of situations all the time; gunfire and gunplay. 它不像越南,那里冲突不断. 但每个月,我们都会和某人进行枪战.”

拉斯维加斯是西海岸黑帮活动的中心. 清理这个关键地带把黑手党赶出了全国的大城市. 通过在拉斯维加斯的工作,联邦调查局有效地消灭了“科萨·诺斯特拉”. 这位土生土长的密西西比人后来成为了一名情报人员,他曾处理过一起复杂的重大案件. 他产生了影响.

第四部分:国会山

1986年,克拉克·霍尔用有组织犯罪换取国会调查. 但他发现犯罪发生在白人身上, 国会山上的大理石建筑和拉斯维加斯街道上的建筑一样危险. 很快,他就成了“调查与伊朗秘密武器交易的众议院特别委员会”的首席调查员,也被称为“伊朗门事件”.

“在伊朗门事件上的工作让我明白,一个得到他人帮助和教唆的人可能会让这个国家面临宪法风险,” Mr. 霍尔说. “一人, 奥利弗•诺斯, 海军陆战队中校, 决定自己作出决定,代表行政机关从事违法行为. 没有人阻止他. 因此,一个人可以对以宪法为基础的代议制民主造成巨大破坏. 奥利弗·诺斯所做的一切都是违反宪法的. 他的行为不仅不负责任,而且是犯罪.”

克拉克·霍尔在伊朗门事件期间担任首席调查员(克拉克·霍尔提供)

伊朗门事件发生在里根政府第二任期. 美国国家安全委员会(NSC)主席罗伯特. 麦克法兰, 非法向伊朗出售武器,希望以此换取一些美国公民的释放. 除了这第一笔非法交易, 国家安全委员会把从伊朗获得的一部分钱给了反对派. 反政府武装是右翼恐怖组织,与以马克思主义为导向的尼加拉瓜桑地诺政权作战. 奥利弗·诺斯中尉是国家安全委员会的一名工作人员,他领导了这些资金转移.

“追踪奥利弗·诺斯是一种乐趣,尽管他当时是一名海军陆战队军官. 他违反了《BTT365》,危及了我们的国家,制造了宪法危机, 帮助反政府武装对抗桑地诺是违法的. 他做出这一决定违反了宪法授权, 他让其他人帮助他,让政府为他打掩护. 但我们曝光并调查了那个案子, 我有幸成为首席调查员,” Mr. 霍尔说.

“伊朗门”事件让克拉克·霍尔进入了国会调查的世界, 这项工作没有显示出放缓的迹象. 他后来在“基廷五人存贷款调查”期间成为参议院道德委员会的首席调查员,在那里,他采访了十多名美国参议员及其工作人员.

“给基廷五兄弟的, 你让参议员参与了明显存在利益冲突的行为,” Mr. 霍尔说. “他们接受了公费, 飞机坐, 以及股票方面的考虑,使他们对私人实体有利, 查尔斯·基廷储贷帝国, 而不是那些被骗的人的利益. 这些人有意识地决定接受查尔斯·基廷的政治竞选捐款. 这使得它不仅是非法的,而且是应受谴责的. 这些参议员是在保护自己,为自己谋利. 没有什么比为了自己的利益而牺牲别人的利益更让我愤怒的了.”

在密西西比,克拉克·霍尔的父亲把钱给那些夜深人静时敲他家门的人,这是一种光荣和公正的行为. Mr. 霍尔希望以同样的理想来指导他的工作. 但他发现,国会并不认同这些标准.

“当我在山上的时候, 我查清了事实, 把它们放在一起写一份报告或口头简报, 我提出了事实. 这是我为联邦调查局做的事, 但其中一个是司法部严格遵循事实的环境, 另一个是政治环境. 在国会,他们会接受我的事实,而事实往往并不重要. 某些委员会主席会试图歪曲我的发现. 然后我发现自己在那里和员工开会. 我会说,‘你不能这样做,我不要这样. 我的报告就是我的报告, 如果有记者问我问题, 我要告诉你真相.所以他们知道不要干扰我们的调查. 因为我们不能容忍这种情况. 霍尔说.

事实上,一名新闻记者为了一篇报道采访了他. 克拉克·霍尔同意与德博拉·惠蒂尔·菲茨亲自会面,但他对此一无所知, 他很快就会遇到他一生的挚爱.

当黛博拉第一次从康涅狄格打电话给我的时候, 她是《BTT365》的记者,” Mr. 霍尔说. 她也是《BTT365》的记者. 她写了一篇关于我为《BTT365》做的事的报道. 于是她来到弗吉尼亚,面试了我,我们几乎立刻就成了情侣. 我和她度过了人生中最美好的时光.”

在黛博拉的陪伴下,克拉克·霍尔进入了职业生涯的下一个阶段. 他领导了司法部和国会的调查. 在他50岁生日那天, 他从政府部门退休,尝试在私营部门进行调查.

第五部分:弗吉尼亚

克拉克·霍尔进入私营部门的经历使他进入了费尔法克斯集团, 一家全球性的安全和调查公司. 作为高级常务董事, 他目前在世界各地为跨国公司进行咨询, 主要律师事务所, 以及主权政府.

“1995年3月,我开始为费尔法克斯集团(Fairfax Group)工作。. 霍尔说. “从那以后,我走遍了世界各地. 凡是你能想到的,我都经历过. 我接手的案子大多涉及利益冲突. 贿赂,系统性职场暴力,职场毒品. 严肃的事情,不只是个案. 这些年来,我为很多球员做了很多工作. 现在,我还在做一些. 但只有当他们打电话送我去一个好地方的时候. 我会去阿姆斯特丹,我不会去波哥大.”

当他不调查海外的系统性不当行为违规行为时. 霍尔从事的工作是他非常热衷的:战场保护. 他父亲关于第二次世界大战的书激发了他对海军陆战队的兴趣. 那些在联邦调查局工作的人开始了他加入联邦调查局的愿望. 关于内战的书籍是克拉克·霍尔对历史冲突着迷的基础.

“很多人问我是什么时候开始对南北战争感兴趣的, 但我不记得什么时候它不是我生活的一部分. 我在7岁的时候就开始阅读有关美国内战的书籍,我一生都保持着这种兴趣. 我可能拥有比任何人都多的内战照片和地图收藏。. 霍尔说.

克拉克大厅, 居住在弗吉尼亚州, 从事景观战场保护工作35年了吗. 在那段时间里, 他曾与美国战场信托基金会(American Battlefield Trust)合作,保护美国的神圣土地,并在选择保护哪些土地方面拥有敏锐的眼光.

“现在我正在卡尔佩珀县的一个甚至没有人知道的战场上工作,这个战场叫做弗里曼福特, 维吉尼亚州,” Mr. 霍尔说. “那个战场意义重大,因为一位联邦将军在他的旅进攻南部邦联时英勇牺牲. 这场战役被忽视了,今天的战场和1862年8月22日一样. 所以对我来说, 这几乎是完美的,因为这是一场鲜为人知的战斗,伤亡惨重, 一位杰出的联邦官员的死亡, 与第二次马纳萨斯战役有关. 这就是成功的秘诀.”

但寻找可以拯救的战场只是冰山一角. 当保护主义者不得不与开发商对抗时,就会遇到麻烦. 多年来, 他还与他人共同创立了多个组织,以防止战场的发展(1986年的尚蒂伊战场协会和1988年的白兰地站基金会)。. 这是一场斗争,主导了他的工作,这是一个他永远不会停止战斗.

“保护中最具挑战性的部分是,当我们想要保护一个战场时,有人进来,把这块土地视为主要的开发用地. 然后我们发现自己在与开发者竞争. 我们去找县官员,他们必须批准所有的重新规划. Battlefields are always agriculturally zoned; these are farms. 所以如果你想把它重新划为工业用地,监事会必须批准. 所以我们会去找监事会说,‘我们非常不希望看到这里被重新划分. 因为这会破坏战场.他说,我们每天都在处理这个问题,我现在正在处理这个问题. 霍尔说.

克拉克·霍尔和他的妻子黛博拉·W. Fitts(由克拉克大厅提供)

但他面对的对手比房地产开发商更强大. 在面对暴徒和政治腐败几十年之后, 保护主义者学会了一项宝贵的技能:不屈不挠.

“我们就像乔治·华盛顿,我们把军队留在战场上,”奥巴马说. 霍尔说. “我们在这里是冬天,我们不打算回家取暖,我们要呆在田野里. 我们要反抗. 无论我们做什么,我们都不会放弃,永远不会. It’s the same as being an investigator; we don’t give up.”

在从事了一辈子危险的工作后,克拉克·霍尔对损失并不陌生. 他的宠物猫珀西被一只鹿皮鞋咬死了. 他在越南因战利品而失去了手下. 他的挚爱黛博拉死于乳腺癌. 但当他从事战场保护工作时,他终于可以拯救一些东西.

“年轻人战斗和牺牲的战场对我来说是神圣的. 越南与此有很大关系. 在越南,我们打过仗,也死了. 那些被杀的人被留在那里,埋在小路的一边. 我一点也救不了. 但我可以努力工作,我可以拯救这个地方. 我可以保存它们.”